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EXPOSIÇÃO / DEPOIMENTO: explorações das linguagens visuais e verbais 

Mário Azevedo1 

 
O texto é manipulado / Pelo operador (ótico) 
Pelo operador (cirurgião) / Ou pelo ótico-cirurgião? 
O texto é dado / Ou doador? / O texto é objeto 
concreto / Abstrato / Ou concretoabstrato? 
O texto quando escreve / Escreve / ou foi escrito 
Reescrito? / O texto será rescrito / Pelo tipógrafo/o 
leitor/o crítico; / Pela roda do tempo? 
Sofre o operador: / O tipógrafo trunca o texto. 
Melhor mandar à oficina / O texto já truncado.2 
 

 

Resumo: A partir de uma exposição e de um depoimento, seguidos de um 
desdobramento destas atividades em um texto, este trabalho faz uma reflexão 
sobre alguns pressupostos dos campos das linguagens visuais e verbais. 
Apresentando uma escritura exploratória desta circunstância, as reflexões a 
seguir ainda buscam se posicionar sobre o papel do artista plástico na 
atualidade e alguns de seus modelos de operação/atuação. 
 
Palavras-chave: desenho - pintura - linguagem - visual - textual 
 
 
Résumé: En s'appuyant sur deux corpus - une exposition et un témoignage - 
faisant l'objet d'un texte, cet article propose de réfléchir sur un certain nombre 
de présupposés issus du domaine des langages verbaux et visuels. À travers 
une écriture exploratoire, les réflexions avancées envisagent par ailleurs de 
repenser le rôle de l'artiste plasticien à l'heure actuelle ainsi que les modèles 
d'action existants. 
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Durante o Seminário “Recherches du Brésil Contemporain”, realizado em Paris, 

em Maio de 2008, pode-se dizer que fiz uma dupla apresentação: a exibição do 

meu trabalho plástico na Sala Lúcio Costa e um depoimento aberto a partir dele 

– e, inevitavelmente, sobre o meu trabalho como artista plástico em geral - no 

auditório ao lado do espaço, ambos na Maison du Brésil. Acabei fazendo uma 

exposição visual e outra verbal durante o evento – e pode-se dizer ainda que 

uma coisa motivou, exigiu a outra. Agora, por ocasião do lançamento da revista 

que reúne algumas das tantas exposições que compuseram o nosso painel na 

ocasião, este texto retoma parte dessa fala e expõe algumas questões ligadas 

a essa dupla natureza, verbal e visual, da linguagem. Abre-se então a 

possibilidade de uma escrita exploratória desta circunstância, neste 

veículo/suporte, que nos cabe encarar. 

 

A partir de uma peça única - um desenho, feito com canetas em preto e branco 

sobre uma longa faixa de 150 tickets do metrô de Paris, colados um a outro e 

pintados em cores variadas, usando os nomes de todas as estações da área 

central da cidade - uma espécie de trama/mapa foi montada diretamente na 

parede com fragmentos lineares correspondentes às linhas de circulação do 

sistema de transporte mais utilizado na capital francesa. Escrever sobre o 

trabalho, tentar descrevê-lo ou listar seus materiais e procedimentos não dá 

conta da obra; na verdade, nem uma boa fotografia seria suficiente. Não há 

nada que substitui a nossa presença conjugada à presença da obra. Mas, esse 

problema faz parte desta reflexão e das possibilidades reais de discussão e 

fruição da arte. Por uma série de conversas mantidas com amigos, conhecidos 

e desconhecidos, durante o período em que o tal trabalho esteve exposto, 

posso afirmar que as pessoas gostavam do que viam – penso que assim, elas 

recebiam o trabalho e ele cumpria sua tarefa na relação com elas - mas 

sempre precisavam me perguntar mais alguma coisa sobre ela, partindo da 

necessidade de mais algum reconhecimento e/ou movidas por uma curiosidade 

natural sobre o que mais existe em torno da existência dela: o que fiz, o que 

pensei, como fiz, o que pretendo com ela, a natureza do material, etc, etc, etc. 

 

É realmente interessante perceber como a linguagem visual, muitas vezes 

parece não bastar: o ser humano se move melhor na suposta segurança da 



informação verbal e sempre se sente à deriva quando é confrontado com as 

representações plástico-visuais da arte, principalmente as não-ordinárias 

(deixando de fora todas as outras formas como a publicidade, por exemplo, de 

caráter duvidoso). Mas isso tudo é paradoxal, pois afinal é tão fácil dizer - ou 

ouvir de alguém - que vivemos em mundo de imagens - um clichê atualmente. 

Assim como atribuir aos chineses – certamente por causa do seu alfabeto 

ideogramático – o ditado uma imagem vale mais que mil palavras e usá-lo 

como um argumento exótico e utilitário, de vez em quando. Ainda ouso repetir 

algo que ouvi – sem me lembrar da fonte – que a boa poesia deve formar 

imagens, evocando um panorama ou uma visão; ainda podemos nos lembrar 

dos acontecimentos históricos em torno do célebre “Ut pictura poesis”. As 

imagens dominam boa parte das nossas relações com o mundo e, no entanto, 

parece que elas não nos ancoram suficientemente no porto esclarecido que 

pensamos viver. Estas são apenas considerações preliminares aos 

comentários e dariam uma bela tese sobre as relações entre os dois campos 

de expressão – o que não é o nosso caso. 

 

Retomando o seminário, a exposição e a obra exposta, concordei sem pensar 

quando alguém propôs que eu também falasse sobre o meu trabalho e que 

ainda o debatesse com a audiência, caso alguém se interessasse por isso. 

Essa palestra seguiria o roteiro de um portfólio visual (uma coleção de imagens 

de obras isoladas e de séries de obras, de minha autoria, feitas entre 1980 e 

2005), em formato digital, exibido ao longo da fala, antes da conversa ser 

aberta. O meu livre discurso nesta ocasião, como em algumas outras, se 

baseia em alguns trechos da minha dissertação de mestrado, em que tento 

expor alguns pormenores do processo de criação dos meus desenhos e 

pinturas (cujas reproduções fotográficas estavam sendo projetadas ao mesmo 

tempo, no recinto). A ação - mais uma narração e menos uma ilustração - 

pretendia ser apenas uma explanação em paralelo, mesmo sem relação direta 

com esta ou aquela peça que se via no momento. O texto é este que se segue 

- registrado em outra tipologia: 

 

Os desenhos foram iniciados antes das pinturas. Dediquei-me a eles, diariamente, 

durante meses, anos, seguidos: selecionando papéis, cortando-os em tamanhos 



aproximados, revirando caixas/depósitos de materiais para colagens, separando 

trabalhos mal resolvidos ou abandonados, retomando-os, começando as colagens, 

banhando com aquarela os primeiros trabalhos (que começaram a aparecer), voltando às 

colagens, pintando e desenhando sobre o que melhor se definia, destruindo alguns, 

lavando outros, pintando e desenhando mais, recortando, rasgando, colando, separando 

alguns prontos, começando outros, agrupando temas, interrompendo seqüências, 

buscando fechar etapas, iniciando tudo novamente, examinando unidades, conjuntos, 

sentindo ausências, tentando supri-las, desenhando, pintando, desenhando, pintando, 

começando tudo de novo, trabalhando, pensando em retomar a pintura (deixada, há 

algum tempo e ainda construindo os possíveis roteiros para a redação do que seria a 

dissertação). Estes desenhos foram como uma revisão, uma limpeza e os chamava de 

Inventários. Tudo o que sempre esteve nos meus trabalhos, anteriores, acabou presente 

ali, de novo, em plena transformação. 

Encerrando a série de desenhos (que ainda se seguiu, menos compulsivamente, por 

mais dois ou três anos), iniciei as pinturas depois, às quais um outro ritmo se impôs. 

Algumas delas levaram meses para se materializar, entre abandonos e retomadas; outras 

exigiram menos tempo e se construíram com mais naturalidade. As primeiras partiram 

de imagens dos desenhos, mas com a dedicação e o aquecimento, as seguintes 

adquiriram autonomia, e assim terminei elaborando uma série baseada em imagens 

sintéticas de casas e escadas, ligadas a algumas peças dos inventários. Nunca 

permaneci com tantos trabalhos, por tanto tempo, comigo no ateliê. Depois de três anos 

concentrado, convivendo com todo o material, pude perceber, analisar e trabalhar 

melhor os inúmeros dados da construção destas reflexões e iniciar o texto da 

dissertação, na ilusão de alguma segurança. 

 

Sempre tentei observar a obra de um artista levando em conta o conjunto de 

dados que permeia todo o seu trabalho, em cada uma de suas etapas. Quando 

penso em uma obra, penso em um work in progress (e nesta reflexão sobre os 

meus desenhos e pinturas, evidentemente assim também os considerei). Desta 

forma, a construção teórica que apresento está fortemente relacionada a estar 

fazendo um trabalho de arte continuado: é uma conseqüência direta dele. Na 

fala que eu desenvolvi para uma platéia amigável e atenta nesta ocasião, não 

havia como controlar o timmming entre o que eu dizia – baseado no texto – e 



as imagens que surgiam no telão. Mas avaliava que o jogo corria bem e segui 

os meus lances... 

 

Voltando ao meu outro texto: 

Como escreve Ricardo Basbaum,“é importante tentar compreender os mais recentes 

trabalhos (...) de todo artista, como produto da convergência de diversas preocupações e 

questionamentos.”3 Todas as ações, em torno de qualquer forma de arte, são resultados 

que se desenvolvem ad infinitum. Mas é nos seus conjuntos fracionados, em suas etapas 

(ou fases), que podemos examiná-los com maior precisão. “Cada obra evidencia (...) 

opções e escolhas que vão, pouco a pouco, tornando clara uma estratégia de ação, e em 

última análise, testemunham o deslocamento de um corpo pelo espaço.”4 Por estes 

trajetos variados e seus meandros, é que esta escrita também caminha: um conjunto 

específico de desenhos e pinturas, seus dados constituintes e referenciais, suas possíveis 

estratégias e o espaço onde irão se localizar. 

Assim, o desenho é a linguagem que embasa toda a concepção do meu trabalho. Ele 

pode ser considerado essencial nesta metodologia particular; a minha principal via de 

raciocínio plástico, desde o início do meu envolvimento com a arte. Defino este meu 

desenho como um trabalho constituído e apoiado pela linha e por formulações espaciais, 

principalmente sobre papéis, usando grafite, lápis de cor, aquarela em bastão ou líquida 

e tinta nanquim, aplicadas com canetas apropriadas, pena de escrivão, palitos de 

madeira ou mesmo pincéis finos. A combinação entre estas técnicas e materiais nasce da 

própria articulação de imagens que a obra quer construir. O desenvolvimento de cada 

trabalho e o envolvimento entre as várias técnicas utilizadas acompanha a evolução dos 

conteúdos, desdobrando a produção e se demarcando em séries. 

As etapas seqüenciais de aprofundamento em determinadas questões se desenrolam de 

acordo com o andamento de sua investigação e o esgotamento de suas poéticas. Dessa 

maneira, no curso mais recente do trabalho, comecei a utilizar, junto ao desenho, mais e 

mais a colagem, as aguadas e a aquarela sólida, me aproximando de alguns elementos 

clássicos da pintura, como os planos de cor e texturas. Comecei também a incluir no 

trabalho, alguns componentes de outros campos da minha formação, como as 

impressões e o relevo, além de outros elementos já impressos, via colagem. Mesmo 
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agregando estes outros modos de fazer e ampliando sua definição inicial, muito do 

trabalho ainda se mantém dentro das características conceituais do desenho. É que estes 

procedimentos se caracterizam sempre como coadjuvantes do aspecto gráfico das obras.  

Mas, também, nesses vários ciclos de experiências com outros materiais e técnicas, 

novas visualidades foram se formando e se tornando mais e mais ricas de 

possibilidades, aproximando o desenho de uma região-limite com a pintura. Foram elas 

que me levaram, então, a iniciar uma nova seqüência de trabalhos, noutro campo de 

linguagem (a pintura), de maneira mais clara e direta. Defino esta minha pintura como 

uma operação que se apóia no uso mais farto e conseqüente das cores e na exploração 

de matérias de caráter mais físico, em suportes maiores, se contrapondo ao desenho de 

corporeidade menos acentuada e dimensão menor. É trabalhada com pincéis, massas, 

têmperas variadas e tinta acrílica, sobre telas, tecidos esticados em placas (chassis) ou 

montados sobre quadros de madeira. Esclarecendo que os trabalhos aos quais vou me 

referir como desenho ou como pintura, ao longo do texto, correspondem a essas 

explanações iniciais, o estudo que se segue pretende construir uma reflexão sobre o 

conjunto destes trabalhos. 

O exame vai recair sobre um recorte da produção, iniciando o exame pelos desenhos e 

terminando pelas pinturas, enfocando especialmente algumas peças selecionadas: trinta 

e seis desenhos e dez pinturas. A princípio, as obras assim produzidas não cabem em 

definições muito estreitas, dadas a partir das técnicas, pois pertencem a um terreno 

propositadamente vago. Estas transições categoria ocorrem entre vários componentes 

(visuais e conceituais) da obra, mas, para me referir a elas utilizarei esta terminologia, 

mais simples: desenho ou pintura, apenas. Nestes trabalhos exploro um mesmo 

repertório de elementos visuais e/ou temáticos, presente no conjunto da obra como um 

todo (através da apresentação de trabalhos e séries anteriores). Desta maneira, os 

elementos visuais que os constituem, apóiam-se entre questões que passam da linha para 

a cor, da cor para a mancha, da mancha para a matéria, da matéria para o espaço, 

livremente, se articulando de modos diversos. 

 

Ainda neste mesmo texto, há um trecho em que a argumentação apresentada 

nos dava a oportunidade pra abordar o trabalho – “Texto-em-tira - metrô de 

Paris” – exposto durante o Seminaire já citado, e estabelecer algumas ligações 

com os trabalhos anteriores que ali se mostravam em reproduções, abrindo 

uma discussão centrada no trabalho mais recente, a partir de então: 



Apesar de sua natureza mutante e aberta, estes meus elementos de linguagem são quase 

sempre os mesmos, baseados em um conjunto de signos adequados à necessidade de 

não se fixar em quaisquer classificações e de simplesmente servir ao meio que os exige, 

à linguagem que vai se estabelecer. Eles devem ser capazes de se adaptar, de brincar, de 

transitar entre si: daí os números e letras, as palavras e as frases, os idiomas que 

conheço e não conheço, as imagens simbólicas e globais, os sinais da natureza e da 

paisagem, da história e da arte, as variações entre mapas, grades e diagramas. São 

figuras, signos, símbolos e conjuntos de imagens, que se armam e desarmam de forma 

lúdica e essencial; como coisas intercambiantes, moduláveis e íntegras, em seus vários 

territórios. Resguardam, assim, as características da categoria a que pertencem, 

próximos tanto da simples garatuja e da sujeira mundana, quanto da pura síntese e da 

geometria construtiva. A obra tem reconfiguradas, então, as suas visualidades a cada 

série, pois o próprio trabalho as amplia e/ou reduz, de acordo com o meio proposto. 

(Afinal, diz-se tanto que todo artista está sempre fazendo o mesmo trabalho!) A 

integração cíclica das imagens e sua transformação exercem todas as suas 

potencialidades, em cada uma das instâncias em que se criam, desafiadoramente. 

Na construção dos desenhos e das pinturas, há vários processos de exploração deste 

repertório. Através de combinações, reduções e desdobramentos, por exemplo, busco 

obter o melhor resultado possível do jogo. 

 

Como neste trabalho parisiense, pode-se dizer que o trabalho vai surgindo. 

Através do próprio trabalhar, vou reconhecendo o que se oculta, o que se mostra 

demais, ou o que se constituiria aí como o melhor material. Assim, o trabalho básico 

(dos desenhos) desdenha um projeto previsível e são principalmente o fazer e a intuição 

que encaminham sua constituição. Já o trabalho seguinte (das pinturas), nasceu com um 

roteiro, que se reformulou de maneira absolutamente integrada ao seu crescimento e se 

cumpriu. 

É no início dos anos 80 que surge uma parcela consideravelmente maior de artistas, 

dispostos a ampliar seus meios de expressão; mais recentemente (final dos anos 90), 

com o fortalecimento das instalações, esta ampliação das possibilidades expressivas de 

cada meio, cada um, se tornou ainda mais comum. Hoje em dia já são bastante correntes 

e estas especificidades técnicas explodiram completamente5. Estas mixagens - estes 
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ofícios múltiplos - e sua validade, em algumas vezes têm sido, inclusive, objeto de 

discussões. Ao longo da história da arte, podem ser citados muitos criadores que se 

apoiaram na multiplicidade de técnicas e em diferentes linguagens (isoladas ou ao 

mesmo tempo), para operar suas investigações, através de formas sempre muito próprias 

de expressão: Leonardo da Vinci e Paul Klee; de Guignard a Anna Bella Geiger, a 

propósito de quem transcrevo um comentário sobre a obra recente: 

Ainda teimam em compreender e valorizar a obra de um artista apenas pela fidelidade a um 
único meio de expressão, ou (para ser mais moderno ou contemporâneo) a um único campo do 
fazer artístico. Se (...) a crença de que a boa arte se configura sempre e apenas pela fidelidade a 
uma única linguagem  e que é dentro desta linguagem que ela deve se limitar  isso não 
passa de uma crença. Um preconceito que o modernismo se encarregou de tornar extremamente 
arraigado.(...) parecem se esquecer que o trabalho do artista, além de poder ser a redefinição da 
própria linguagem pela qual ele se anuncia (com tudo o que isso pode implicar em termos de 
subversão), é, antes e mais do que isso, o resultado de sua luta contra a estranheza do mundo, sua 
maneira poética de conhecer e de se localizar neste mesmo mundo, ampliando sua percepção 
para fora dos códigos estabelecidos (o da ciência ou o das belas artes, por exemplo). E se 
esquecem igualmente que a forma poética e individual, com que cada artista age sobre e no 
mundo, está profundamente ligada à sua própria história e circunstância.6 

 

Esta reflexão trata justamente das variações desta fidelidade de princípios, da 

ampliação e crescimento das poéticas do trabalho, das várias linguagens da 

obra - que não a torna mais ou menos válida - e dos códigos (pessoais, afinal) 

que o artista estabelece. O texto em curso - antes ou agora – também não se 

propõe, absolutamente, a definir ou explicar os trabalhos; pretende apenas 

situar os seus eixos de movimentação, sua mecânica de fazer, a sua provável 

envergadura e as direções apontadas por suas questões. Afirmo que é 

imperativo apenas que a obra seja constituída - uma necessidade vital - dentro 

de uma relação de forças harmoniosa, com sua mecânica justa ou seu jogo 

livre: “Fazer é uma coisa boa. Não existe jeito de ficar vivo se você não faz 

coisas”.7 Assim, procuro trabalhar dentro da construção de uma poética clara e 

definida, através de indagações pessoais/universais (buscando principalmente 

uma sintaxe própria) que abram ao outro (a qualquer espectador) todos os 

seus tantos sentidos.8 O desenho e a pintura - a princípio - compõem os meus 

territórios de formação e de ação atual, não se configurando separadamente 

como linguagens ou discursos isolados. Assim como uma fala ou um texto; 
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exatamente como o trabalho ali apresentado, ou essa fala e este texto, 

construído agora por exemplo. 

 

Reconheço nos elementos (e nas técnicas) do meu repertório (variados, porém coesos) 

as hastes do leque aberto do trabalho. São as peças de um jogo, se encarregando de 

integrar a produção, se movendo, às vezes, quase sozinha, e se acomodando às suas 

instâncias, sempre relacionadas a um denominador - que sei - comum. Antes de tudo, 

me cabe estar trabalhando. Por repertório, entendo uma coleção de unidades de 

representação, usadas como temáticas conceituais na obra; são as unidades da 

construção, as unidades de imagens constituintes da linguagem. São representações do 

mundo, das linguagens da história e da arte, patrimônios coletivos, ao mesmo tempo em 

que se tornam, cada vez mais, elementos absolutamente meus. 

 

A obra vai se localizar nesse terreno multifacetado, híbrido ou mestiço, 

guardando uma linha evolutiva, entre antecedentes, formação, deslocamentos 

e evolução, encontrando seu lugar numa área vasta e profunda ao mesmo 

tempo.  

A obra é o produto da minha própria situação em relação a estes dados e de como 

movimento seus resultados (e me movimento). Espelhando esta situação, volto ao texto 

sobre o trabalho de Anna Bella Geiger: 

Como quase todos nós no Brasil e na América Latina, sua obra e nós mesmos, somos ainda um 
tanto locais, um tanto estrangeiros; respiramos Estados Unidos e Europa pisando terras sul-
americanas, caminhamos na corda bamba do Brasil nativo e do Brasil alienígena. E a obra é, 
trafegando por tantas linguagens diferentes (...) ela mesma, a nossa indeterminação congênita. 
(...) A obra, então, não poderia ser outra, a não ser a explicitação, nos mais variados meios, de 
sua ambigüidade original.9 

 

A obra acontece na ampliação destas dimensões - artista/obra, obra/tempo, 

obra/espaço, artista/tempo e espaço. Sobre eles (com eles) é que se erguem o 

desenho, a pintura, os objetos, os textos e as falas; partindo deles é que 

nascem o trabalho e a discussão de suas potencialidades; e daí o texto e a fala 

e outros textos e mais falas. Não haveria como jogar de outra forma. Não se 

trata de entregar a obra, ou de desvendar um mistério - se é que ele existe e se 

confunde com segredo. É o trabalho se materializando em outras e novas 

obras, seguindo adiante. Nas articulações destas peças de repertório, situam-
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se o aprofundamento dos conceitos; pelos motes das diferentes faturas 

técnicas e seus resultados visuais, os dados se movem, redimensionando 

todas as suas potências, ou vice-versa. Depois a necessidade – imposta e/ou 

aceita – do texto e da fala, com ou sem as obras.10As linguagens, aí, conforme 

a citação anterior, questionam também a si mesmas. 

 

Voltemos ao meu texto: 

Este meu material compreende um vasto conjunto de signos, símbolos e sinais: letras, 

números, escrituras e mapas, elementos da mídia urbana, da paisagem, de culturas 

primitivas e estrangeiras. Aí cabem abstrações orgânicas e geométricas, bem como 

alusões a outras fontes de conhecimento, como ciências naturais, religiosidades, 

antropologia, a própria arte e sua história. Tentando organizar este repertório de 

referência, parto principalmente da paisagem. Daí surgem os mapas, que se formam a 

partir de escritas, tabelas, massas e vazios; de linhas, pontos e áreas de cores e texturas; 

de céus, astros, extensões de terras, montanhas, mares, cidades, casas, construções, 

telhados, alicerces, rotas, pontes, estradas, ruas, portas e janelas, escadas, fragmentos do 

corpo humano, figuras de animais, jardins, árvores, plantas, flores, frutos, folhas e 

sementes. 

Todas estas unidades podem se agrupar numa outra categoria de origem que chamo de 

tábuas, grades (regulares ou não), em que estes mesmos elementos convertem-se em 

uma espécie de escritura distribuída num tabuleiro de jogos, em uma tessitura de 

fragmentos: aí se encontram também letras, números, partes do corpo, silhuetas e 

construções geométricas. Tudo é reconfigurado como uma simples coleção de imagens, 

em uma variação de ordem das linguagens. Na maioria das vezes são reduzidos a seus 

pontos e linhas mínimos, simplificados graficamente. Mas também podem ser utilizados 

em representações mais rebuscadas ou pela presença das colagens, transformando esse 

tal texto, entre paisagens, escritas, mapas, diagramas, codificações, planos de jogos ou 

tabelas. 

Antes livremente exploradas dentro da série de desenhos, o grupo das casas e escadas 

vai retornar como a principal imagem de referência para a série de pinturas. Elas irão se 

redimensionar e se reduzir; se ampliar e se abrir, se deslocar e se construir como um(no) 

                                                 
10 É interessante perceber que a própria escrita que trago da dissertação, separada das 
imagens, tem uma dada ambigüidade. 



espaço, como uma medida, uma estrutura quase esquemática. A sua imagem (axioma,11 

caixa, abrigo, espaço fixo e de movimentação) serve às pinturas como um outro mapa, 

uma paisagem total, um riscado de demarcações e coordenadas ou uma espécie de grade 

fixa. A casa ainda é a metáfora ideal das relações entre o interior e o exterior; do eu, da 

imagem do ser que se constrói, do centro onde tudo se vive e do mundo de todos nós. A 

escada é o movimento dentro dos espaços, apontando roteiros e oferecendo 

possibilidades de trânsito: subir, descer, ou estacionar; ganhar o interior e se perder no 

exterior, ou vice-versa, de novo. 

 

O trabalho exibido em Paris – o texto-em-tira já citado - a única obra minha, de 

fato, que as pessoas que ali me ouviam conheciam, partia desses princípios 

visuais/conceituais: o mapa e a grade. Ele se inseria harmoniosamente no 

roteiro do meu trabalho como um todo, respondendo ainda a estes modos de 

capturar, transformar, reflexionar e compartilhar uma leitura (ou uma escrita) 

das representações do mundo circundante (e naquele momento, em especial, 

bastante próximo de todos nós). 

 

Encontro, desta forma, uma trilha mais clara para o caminho; um roteiro mais 

positivo para o desenvolvimento destas idéias. É preciso considerar os fios 

estendidos ao longo do labirinto. Trazer até este texto fragmentos de um outro 

texto que (ainda/também) aborda meu trabalho, diz respeito também ao jogo 

que armo aqui e agora. A dificuldade de falar da própria obra sempre nos 

acompanha. Revolvendo o terreno de base destas reflexões, em 1924, Paul 

Klee inicia uma palestra sobre seus trabalhos dizendo: 

Ao tomar a palavra aqui, diante de minhas obras, que na verdade deveriam expressar-se por si 
mesmas, sinto-me um tanto apreensivo. Terei razões para proceder assim? Serei capaz de achar o 
enfoque correto? Pois se, enquanto pintor, sinto que disponho de meios para levar os outros para 
o meu caminho, duvido que, usando apenas a palavra, possa oferecer o mesmo rumo seguro. 
Porém, me tranqüiliza pensar que minhas palavras não se dirigem aos senhores isoladamente, 
mas vão complementar e colocar em cena as impressões, talvez ainda vagas, que já tenham 
recebido de meus quadros. Se eu conseguir fazer isto de alguma maneira, ficarei satisfeito e 
sentirei ter achado a fundamentação que pedia.12 

 

                                                 
11 Na filosofia, axioma é uma premissa imediatamente evidente, que se admite como 
universalmente verdadeira, sem exigência de demonstração. Na lógica, é uma proposição que 
se admite como verdadeira porque dela se podem deduzir as proposições de uma teoria ou de 
um sistema. 
12 KLEE, Paul. Acerca del arte moderno - Teoria del arte moderno. Buenos Aires: Caldén, 1979, 
p.33, 34. 



Partilhando destes mesmos sentimentos de temor e tranquilidade, é que aceito 

falar, tento escrever, e devo criar reflexões sobre os trabalhos e as exposições 

que faço; e ainda insistiria numa outra questão de relevância em relação à 

análise de todas essas linguagens. Trata-se da especificidade e da autonomia 

das partes do trabalho: a exposição que reúne as obras (de reflexão) artísticas 

e a reflexão (escrita) conduzida pelo texto. Cada produção apresenta, a seu 

modo, um mesmo tecido de pensamentos e implicações. A produção plástica 

apresenta-se, sem dúvida, com mais força e considerável independência (ela 

sobrevive sem o texto); já o texto (ou a dissertação), dependente da produção 

prática (pois daí é que se constituem as reflexões), pode ou não – dependendo 

do leitor, da leitura - ser outro trabalho em/por si mesmo; e a fala, por fim, vai 

ao abismo sem saber ao certo se voa em frente ou mergulha em queda. Como 

o preto e o branco num tabuleiro de jogo; e aí não há como negar que são 

necessárias certas estratégias e jogadas. 

 

Terminando as citações do texto base para o assunto em pauta, fica uma 

última frase/fala: 

Assim, o trabalho atual, exposto na sala aqui ao nosso lado, nasce também deste roteiro, 

desta trama de reflexões, ações e escrituras. 

A escrita sobre o suporte que configura a obra, me lança num texto anterior a 

ele, que no entanto toma parte dele e serve de mote para ir mais além. Como 

por exemplo, serve aqui e agora. A distância no tempo não afasta as partes do 

trabalho que apresento; prefiro pensar que - como na obra exposta – as 

possibilidades de montagem entre as peças são realmente infinitas. O 

diagrama tramado com os fragmentos de rotas pela cidade de Paris está 

entranhado nestes textos que vivem de uma outra forma aqui, mas que se 

remetem a ele mesmo afinal; e se torna produtivo perceber que ele se 

redimensiona em sua visão, leitura, re-exposição e reflexão. 

 

Um recente estudo sobre a natureza da produção artística e seus laços com a 

universidade chama a atenção para os “muitos desafios que a práxis artística 

enfrenta, dentro de uma estrutura onde predomina o raciocínio técnico e o 



discurso verbal, em detrimento do raciocínio poético e do discurso visual.”13 É 

por sua própria natureza que a arte escapa aos parâmetros das estruturas 

demasiadamente fixas. Enquanto artista, acredito que o trabalho da obra de 

arte e o do documento escrito, são formas de conhecimento equivalentes. E a 

maioria das estruturas acadêmicas ainda teima em negar ou desconhecer uma 

avaliação adequada à essa posição. Citando Pierre Francastel (um dos 

pioneiros da sociologia da arte), o autor do texto reforça este pensamento: “o 

artista (...) ao criar, pensa tanto quanto o matemático ou o filósofo; mas para 

manifestar em condutas o produto de suas intuições utiliza uma ferramenta 

diferente dos demais.”14 Afinal, o pensamento artístico “é um dos modos 

mediante o qual o homem dá forma ao universo.”15 Mesmo nas esferas mais 

cultas ainda há dificuldades em reconhecer e compreender os nossos 

“instrumentos e meios semânticos”,16 muito próprios, senão individuais. Daí a 

necessidade de equilibrar, delicadamente, os diversos pólos destas formas de 

pesquisa, reflexão e demonstração de resultados que aqui se obtêm. 

 

Os pensamentos aqui desenvolvidos conjugam variados meios de abordagem 

(dos desenhos e das pinturas à palavra tipografada, reorganizada), não 

tomando nunca a via da leitura simplificada ou do julgamento definitivo (o que 

seria impossível; ou mais ainda, falso). 

A análise pertinente de uma obra [de arte] conjuga aspectos materiais, técnicos, de linguagem, de 
estilo, etc. com outros histórico-culturais, a fim de que o estudo contemple, simultaneamente, o 
objeto estético [uma mensagem que se dirige à percepção] e o objeto da civilização [a síntese 
reveladora de uma sociedade e de um período].17 

 

Aqui se estabelecem conexões entre realidade, percepção, imaginário, cultura 

e comunicação, rodeando a obra e o fazer, trespassando todos os seus 

conteúdos e possibilidades de estabelecer e/ou variar suas posições, 

enredando o outro e o trabalho na invenção de uma estratégia; sempre uma 

mesma e outra, nova estratégia. O pensamento se realiza através de estruturas 

                                                 
13 BARROS, José Tavares (e outros). Estudo sobre a prática artística na universidade, p.3. 
(inédito) 
14 FRANCASTEL, Pierre, citado por BARROS, José Tavares (e outros). Estudo sobre a prática 
artística na universidade, p.4. 
15 Ibidem. 
16 Ibidem. 
17 FABRIS, Annateresa, citada por BARROS, José Tavares (e outros). Estudo sobre a prática 
artística na universidade, p.5. 



paralelas à imagem, “que por sua vez é formada e organizada 

inteligentemente, tornando visíveis tais propriedades”; este “pensamento visual” 

cria uma linguagem e “traz sua própria contribuição ao pensamento coletivo.”18 

A arte é “capacidade de imaginação” dada a um domínio técnico, sintetizando-

se “em um fazer, o qual é um saber, um conhecer fazendo e um fazer 

cognitivo”; ela não deve, portanto, ser pensada “fora do campo de uma 

pesquisa constante, na qual técnicas e pensamentos visuais se interagem e se 

alimentam, reciprocamente”,19 dentro de uma gama ampliada de 

possibilidades. A arte tem “seu campo próprio de existência, onde as coisas se 

fazem e desfazem continuamente, como um local prioritariamente dialético”20. 

Cria-se, fazendo; pensa-se, fazendo; o artista “encontra a regra, operando”, já 

que só no fazer é que a obra é “concebida, encontrada, inventada.”21 Sua 

realização é, mais propriamente, “um perfacere, isto é, acabar, um levar a 

cumprimento e inteireza, de modo que é uma invenção tão radical que dá lugar 

a uma obra absolutamente original e irrepetível”; e este fazer compreende 

“executar, produzir, realizar, (...) inventar, figurar, descobrir.”22 É na concepção 

também que ela se mostra, de outros modos, a quem a faz. (Sua idealização, 

apenas, não é suficiente.) Ela precisa ser vista e discutida, oportunamente. 

 

Neste texto, o possível embaraço da criação é útil para abrir questões, para 

destacar etapas e campos, e iluminar suas posições. Escrevo como elaboro a 

obra. Assim, foi imperativo que, antes, eu permanecesse no fazer a obra, para 

depois, então, fazer um texto (apesar de anotações e anotações, leituras e 

leituras – de horas olhando os traçados dos painéis, as cores e o traçado das 

canetas); precisei inventar uma forma, criar uma adaptação de métodos e 

tornar todo o trabalho perceptível e inteligível para mim, em outros tantos 

aspectos. É importante notar que “em qualquer campo do conhecimento, 

empreender uma pesquisa implica, via de regra, em atitude restrita a uma 

aventura pessoal, discreta e reflexiva, manipulando-se hipóteses e 

                                                 
18 FORMAGGIO, Dino, citado por BARROS, José Tavares (e outros). Estudo sobre a prática 
artística na universidade, p.6 
19 Idem. 
20 Idem. 
21 PAREYSON, Luigi, citado por BARROS, José Tavares (e outros). Estudo sobre a prática 
artística na universidade, p.9. 
22 Idem. 



constatando-se resultados.”23 No terreno da arte, estas premissas tornam-se 

mais largas e mais densas, de vulto maior e mais complexo, em um duplo 

movimento, mesmo que integrado. Mas é preciso estar ali, procurando; no 

processo estão os resultados. Novamente, consideremos o pensamento de 

Paul Klee: 

Às vezes sonho com uma obra que tenha realmente grande amplitude, cobrindo toda a região do 
elemento, (...) do significado e do estilo. Isto, temo continuará a ser um sonho; mas é bom ter, 
agora mesmo, a possibilidade na cabeça. Nada deve ser precipitado. Precisa crescer, crescer por 
si só, e se chegar o tempo desta obra, tanto melhor! Continuaremos procurando!24  

 

Por fim, “um dia, resultados vêm à tona, embutidos em uma vacina ou em uma 

exposição”25 e, indiscriminadamente, “neste momento estará vindo a público a 

materialização de um processo de dialética e investigação”,26 seja ele qual for. 

 

Optar por um trabalho com arte já é, de certa forma, abdicar de explicar as 

coisas. É quase impossível, para quem faz, tratar o material da criação de 

forma científica (o que seria sua desvalorização). Um músico, por exemplo, já 

demonstra uma falta de habilidade para falar ou escrever, na própria escolha 

de sua atividade. Para um artista plástico (para quem serve o mesmo exemplo, 

padecendo de inabilidades similares), as coisas funcionam melhor enquanto 

imagens, pois nos organizamos segundo práticas e preceitos de visualidade, 

com as possibilidades deste conjunto de variáveis (o que não pressupõe a 

exclusão da razão). Vale lembrar aqui, o trecho final da carta de auto-

apresentação que Leonardo da Vinci enviou ao mecenas Ludovico, o mouro: 

“...e, se alguma das coisas nela enumeradas possa parecer irrealizável ou 

impossível a alguém, estou disposto a prová-lo com experiências, em sua 

presença, se necessário for.”27 Para o desenhista, o pintor ou o escritor, o fazer 

é a melhor demonstração, oferecendo ao outro a materialização de sua 

imaginação, o objeto dos seus pensamentos; esta é a nossa prova. O grande 

jogo é fazer. É possível no entanto, checar as imagens - mesmo a das palavras 

ou do texto - verificando suas formas e saboreando sua 

                                                 
23 Ibidem, p.8. 
24 KLEE, Paul. Acerca del arte moderno - Teoria del arte moderno. Buenos Aires: Caldén, 1979, 
p.53. 
25 BARROS, José Tavares (e outros). Estudo sobre a prática artística na universidade, p.8. 
(inédito) 
26 Idem. 
27 AYALA, Carlos. Los breviários de Leonardo da Vinci. Buenos Aires: Caldén, 1979, p.33. 



desconstrução/reconstrução, rondar sua gênese e investigar suas razões. A 

partida começa com a escolha das peças, do campo e segue pela disposição 

entre pesos e medidas do projeto, que vai se construindo em sua justa 

exatidão, encontrada na imprevisível variação, própria de todo bom jogo; e daí, 

outros jogos podem ser propostos. 

 

Na ação do artista, não há divisão entre razão e emoção. “A gente sente e 

pensa igual. (...) Na arte, temos um dos raros momentos em que o ser humano 

se torna uno, pensando e sentindo no mesmo diapasão.”28 Se é notável que 

“em toda pessoa, que é realmente muito ligada ao que faz, esta proximidade 

entre sentir e pensar é comum,”29 porque duvidar dela, como um componente 

básico do artista? “A arte é, simultaneamente, tentativa e organização, 

espontânea e consciente, pois resulta do encadeamento de três operações, 

intrinsecamente ligadas: invenção, execução e produção.” 30 Ela não é o 

simples produto de um projeto de construção de objetos ou imagens; “é um tal 

fazer, que enquanto faz, inventa o por fazer e o modo de fazer.”31 É bom 

lembrar, inclusive, que raramente um projeto artístico se cumpre à risca. 

 

Esta tal organização é “que difere a práxis artística da científica”; é o seu 

“caráter mutante, exigindo sempre (...) a busca de novos paradigmas para a 

sua avaliação”, que não se encaixa num formato simplificador ou redutor.32 O 

pensamento plástico “não se limita a reutilizar materiais [já] elaborados,”33 pois 

é ”um dos modos mediante o qual o homem dá forma ao universo.”34 As 

pesquisas artísticas, mesmo e mais no âmbito das universidades, encontram 

seu próprio caminho, “sem deixar de afirmar sua diferença, em um meio tão 

intensamente codificado”; pois seu método é, sim, “pensamento e técnica, 

imaginação e fatura”, visando à “criação de uma estrutura até então inexistente: 

                                                 
28 ÁQUILA, Luis. Áquila se expõe - Estado de Minas, Belo Horizonte,13/02/98, p.30. 
29 Idem. 
30 FABRIS, Annateresa, citada por BARROS, José Tavares (e outros). Estudo sobre a prática 
artística na universidade, p.5.(inédito) 
31 PAREYSON, Luigi, citado por BARROS, José Tavares (e outros). Estudo sobre a prática 
artística na universidade, p.9. 
32 Ibidem, p.8. 
33 Ibidem, p.4. 
34 FRANCASTEL, Pierre, citado por BARROS, José Tavares (e outros). Estudo sobre a prática 
artística na universidade, p.4. 



corporificada na materialidade da obra, graças a seus instrumentos expressivos 

peculiares”, que precisam ser respeitados.35 É ainda da responsabilidade 

destas pesquisas existir como “um instrumento mensurável de mudança 

qualitativa das instituições” e das realidades que dela emanam, mesmo que 

parta de “uma especulação restrita ao livre exercício pessoal.”36 Elas são uma 

“contribuição efetiva à sociedade como um todo”, ou em uma escala mais 

simples, grande contribuição “a uma área específica dentro do espectro plural 

da cultura.”37 

No artista-pesquisador, os dois processos, o intuitivo e o intelectual, o interno e o externo, 
correm paralelos, ora com predominância de um, ora de outro. (...) Diríamos que, no nosso caso, 
as formas seriam substantivas e a teorização, adjetiva, ou correríamos o risco de ter, como 
afirmava Tom Wolfe, em A Palavra Pintada, as paredes de uma galeria cobertas de textos, com 
uma pequena reprodução para ilustrar a teoria.38  

 

Atravessamos uma “alternância entre saber e não saber,” que nos coloca às 

voltas com “códigos que se inventam à medida que se enunciam, 

estabelecendo uma idéia [vital] de jogo, cujas regras são inventadas enquanto 

ele decorre.”39 “Toda obra contém em si mesma a sua dimensão teórica, e isto 

implica que a obra possui um sentido além do que vemos” e daí, que “todo 

desafio consiste em saber descolar as questões mais pertinentes que a prática 

suscita.”40 Neste caso, “a escrita traça seu próprio trajeto e também se revela 

como processo de criação. Não existem diferenças fundamentais entre prática 

e teoria.”41 Para qualquer artista, é como se as teorias estivessem na obra, e 

suas elucubrações sobre ela fossem dados suplementares (mas bastante 

importantes): como se fossem a sua inevitável “confrontação pessoal com o 

processo de criação”42 e que é, a cada passo, mais profundamente 

impulsionado. A caminhada se torna mais imperceptivelmente mais longa, 

porém bem mais proveitosa. Os desdobramentos do trabalho também podem 

ser outros trabalhos: um mergulho, um vôo, uma costura, a fala, a escrita, uma 

colagem, uma conversa, um conjunto de indagações e/ou uma ou duas 

                                                 
35 Ibidem, p.5. 
36 Ibidem, p.7. 
37 Ibidem, p.8. 
38 FABRIS, Annateresa, citada por BARROS, José Tavares (e outros). Estudo sobre a prática 
artística na universidade, p.5. (inédito) 
39 Ibidem, p.89. 
40 Ibidem, p.89-90. 
41 Ibidem, p.92. 
42 Ibidem, p.96. 



respostas - ou mesmo o silêncio - como o registro das reflexões que sempre 

rondam todo fazer: “é a própria experiência do artista que o autoriza a ter um 

ponto de vista diferenciado.”43 

 

Em 1984, Hubert Damisch escreveu - para uma enciclopédia - no verbete sobre 

“artista”, que: 

(...) compete aos que desempenham o papel de artista tirar partido sistemático das ambigüidades 
da posição que ocupam e do poder que essa lhes confere, para recusar toda e qualquer 
estandardização, mesmo política, quer de sua atividade, quer de sua formação; e reunir em seu 
trabalho as duas funções que a sociedade desejaria alternadamente confiná-los: de artistas 
tradicionais e de intelectuais orgânicos. Tirando partido da distância a que estão sujeitos em 
relação à tradição e à própria vida (e é bem isso que orgânico significa), para jogar, onde e 
quando convier, com uma e com outra; para afirmar e eventualmente defender com obstinação 
certos valores de tal modo históricos, que não pertencem, de fato, nem a uma nem a outra; e para 
assumir em todas as ocasiões, como primeiro dever de um intelectual, o partido da contradição.44 

 

Quase vinte anos depois, em 2003, Nicolas Bourriaud escreveu sobre o lugar e 

o estatuto do artista na atualidade, estendendo as idéias que foram colocadas 

anteriormente, fixando o artista apenas no exercício da arte e ampliando Klee e 

Damisch: 

O artista contemporâneo habita todas as formas de arte. O problema não é produzir novas 
formas, mas inventar dispositivos de habitat. Habitar formas de arte já historiadas, reativando-as, 
mas também habitar outros campos culturais. (...) o artista é um intruso permanente (...) a arte 
tornou-se hoje um tipo de abrigo geral para todos os projetos que não se ajustam a uma lógica de 
produtividade ou de eficácia imediata para a indústria [para as instituições fechadas] e para a 
sociedade de consumo.45 

 

Ao tramar Damisch e Bourriaud, é possível afirmar que a vida - ou mesmo a 

sobrevida – do artista contemporâneo ainda está ligada ao verbo fazer (que 

também implica na idéia de criar), de uma certa ocupação, da sua instalação e 

da possível instauração de sua obra – seja ela qual for, mesmo sob toda 

liberdade e ainda por ela, neste mundo de transformação constante - seja 

como for. É preciso mais arte, mais consciência e mais consistência: é tudo o 

que temos e tudo o que devemos fazer. 

 

 

 

                                                 
43 Idem. 
44 DAMISCH, Hubert. Enciclopédia Eunaudi, Lisboa: Imprensa Nacional/Casa da Moeda, 1984, 
p.104. 
45 BOURRIAUD, Nicolas. O que é uma artista (hoje)? - Arte e Ensaios. Revista do PPG em 
Artes Visuais da EBA/UFRJ, nº 10. Rio de Janeiro, 2003, p. 77. 
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